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ČESTNÁ
Timei

Vydychuješ

Vlčie zuby.
Tvoria kruh, v ktorom sú kosy
a obilie.
Z jazyka
ti odvieva peľ.
Do tvojich jamôk v lícach
sa zamiloval hrobár.

Pozeráš na Mesiac

Nechtiac si hryzneš do pery.
Dotkneš sa rany a potrieš si viečka.
V dúhovkách máš medeno-jesenné „áno“.
Lipový lístok.
Krvavý si ho otlačíš na líce.
Rukami si chytíš chodidlá. Sú studené.
Iba chvíľu.
Sedem minút.

Za tamtým kopcom je chladnejšie. Voňavejšie.
Ulice sú večer oranžovejšie.
Zhasínaš svetlá,
ale v lícnych jamkách máš Chors.
„Nevieš sa lúčiť,“ vravíš tme, a tá ťa potichu nasleduje.
Lunica

Odráža striebro.
Srsť – vankúš aj perina.
Bludičky v kúpeľni.
Nepozvaní vojdú otvoreným oknom.
Krehnú ti ruky. Trup. Telo.
Máš červené líca.

Červený

Kríž padá.
Je len kolovrat a cesta domov.
Sadíš stopy do snehu.
Morena mlčí.
Je zima.

Amnézia

Na dverách 
zo skla
je tvoje oblečenie,
lebo v noci svietiš.
Zobudíš sa prikrytá
s hlinou za nechtami.
Nosí ťa na rukách.
Do vstavanej skrine
odkladáš zbytočné veci,
akou je aj skriňa samotná. 
V zrkadle vidíš len svoju polovičku
v akváriu ako z hororu.
Svetlušky ignorujú steny.
Najkrajšie sa usmievaš.

