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POSLEDNY ZAPAS

, G000l Vyhravam Sest’ dva,” jasal chlapec. ,,Dnes nejako nemd§ formu, tatik.”

,,L’0 piate] rannej mam toho akurdt tak dost’. Ty si vysedavas v gkole cely tyzden, ale ja
makam na pése,” trochu vy¢itavo zarcagoval otec.

»Nevyhovaraj sa. Som jednoducho lepsi,” zaparal syn dalej.

»Pocuvaj, ty dvandstroény provokatér,” zatvaril sa otec groteskne hrozivo.

»Nezdrzuj a rozohravaj,” pohanal ho so smiechom, brnkajic mu na nervy.

»Za toto bude teraz gol,” vyhrazal sa otec. Zacal driblovat’ s loptou priblizujic sa
k branke. Uz sa chystal urobit’ kluéku a vystrelit, ale syn bol rychlejsi. Sikovne mu
vypichol loptu a cheel nabral’ rychlost. Otec ho vsak zrazu v behu oblapil svalnatymi
rukami popod pazuchy, bezmocného vyzdvihol do vzduchu a zacal sa s nim kratit’ ako na
kolotoci.

»Faull ZIta karta! Penalta!” krical a smial sa. Otec s nim urobil este jednu otocku okolo
vlastnej osi a potom ho opatrne spustil na zem.

,,Co, aky faul? Ved’ som t'a nekopol. Si mi stal v ceste.”

»INedovolené branenie, tatik. Tak?Ze penalta,” vyriekol prisny direkt.

,»Dobre, ako povies. Ale kopat budes cez celé ihrisko. MoZno sa aj trafis,” Stengroval ho
d’alej otec.

»Amatcr,” odvrkol chlapec, chystajuc si loptu. Postavil si ju asi meter pred svoju brinku,
chvilu zameriaval, rozbchol sa a kopol. ,G666l! Sedem dva, tatik! Sedem dva! Dnes
dostane$ nakladacku!” pobehoval s vitaznym gestom, ktoré viak ukonéil razny zensky

hlas z protil'ahlého okna bytovky na prizemi: ,,Chlapci, vedera!”




M4 §tastie, tatik. Inak by to s tebou zle dopadlo,” vézne vyriekol chlapec.

,Len by ti nenaprialo do nosa. Ty, Ronaldo jeden,” radostne mu postrapatil Tavou
rukou spotené vlasy. ,,A za vitazstvo sprace§ branky. Ja beriem loptu.”

,Coze?! Nemalo by to byt naopak?”

,,Co sati nezd4? Ja som branky priniesol a ty ich odnesies. Na striedacku. Tak pod'me,
uZ som poriadne vyhladol.” Obaja, bok po boku vykroéili smerom k otcovej branke.
Chlapec po par metroch pobehol a kym k nemu otec prisiel, uz ju mal poskladani a Siel
mu naproti. ,,Tusim si hladnejdi, ako ja. Tu ma§ klIuCe, hned” som
v pivnici,” podal mu ich, ked’ sa mifiali. Syn si ich zobral a znovu sa rozbehol, teraz spratat’
aj svoju branku. Muz podisiel k lopte, ktord sa zakotilala pod orgovanové kriky a zohol
sa po fiu. Vzal ju do oboch rik a ako sa narovnaval, odrazu pocitil ostri bolest
v hrudniku. Na okamih sa mu zahmlilo pred o¢ami. Pritom sa mu zazdalo, ako keby za
krikmi nieco stalo.

Celé zahalené v bielom.

V hlave sa mu premietol obraz z detstva.

Zhlboka urobil nadych a vydych, potom eite raz a bolest’ sa rychlo vytratila. Ako by tu
nikdy nebola. ,, To tie ranné. Uz mam toho fakt dost’,” povedal si nahlas a pobral sa domov
za synom,

V rychlo ubiehajlcich diioch vSak bol Coraz viac unavenej$i. Sice mal nieco po
pitdesiatke, ale veku to nepripisoval. Ved od mladosti bol v pohybe. Hréval futbal, Casto
jazdieval na bicykli, chodil na turistiku a najradsej behaval. Zdolat’ osem ¢i desat’ kilometrov
mu nerobilo Ziadny problém. Samozrejme, Ze v poslednych rokoch to bolo
0 nieom Gplne inom. OZenil sa a narodil sa mu syn. Uz nemal tol’ko Casu pre seba.
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Starostlivost’ o rodinu zrazu nadobudla §irsi rozmer a nové, nepoznané Zivotné vyzvy.
Ale ani raz nepodlahol obavam. Aj ked’ pracoval v automobilke vy$e dvadsat rokov
a udrzat’ krok s mladSimi tieZ nebolo jednoduché. Pravdaze tam maévaju pravidelné
zdravotné prehliadky kazdy rok a nezanedbaval ani preventivky u svojho lekédra Ale
doteraz mu ni¢ zavazné nezistili. Trochu zvySeny tlak a inava z no¢nych, to je beZna
diagnoza vicSiny zamestnancov firmy. Inak je na tom vraj ,,zdravotne dobre, primerane
svojmu veku”, ako cez kopirdk konstatovali bez sebamensicho podozrenia doktori.
Objavil sa tu vak ten Coraz CastejSic sa opakujici sen, ¢o ho zadal znepokojovat.
Snivavalo sa mu o tom, Co raz zazil elte v rodnom dome. A zadalo to odvtedy, ked’
hrali naposledy so synom futbal. Ked mu prislo zle pri tom kriku. UvaZoval, preco sa
mu prave teraz, takmer po pat'desiatich rokoch, vynaraji spomienky na rodny dom
a udalosti, ktoré tam zazil. Premy$lal, ¢i je to tym, Ze v poslednom Case zadinal
prehodnocoval” svoj zivot. Co mohol urobit lepic, akym chybam sa mohol vyvarovat’,
alebo ako mohol nicktoré¢ veci ovplyvnit.

»Ze by toto bol ten jeden zo znakov starnutia?” Castokrat sa prichytil pri tejto
myslienke. ,,Ci je to preto, Ze sa mu obdas vynarali obavy o syna, aby mu dokdzal
zabezpeCit' dobrd  budicnost’?” Hlavou mu virilo mnoZstvo otdzok, na ktoré hladal
uspokojujice odpovede. A znenazdania sa mu, odkialsi z hibky mysle, pripomenul ten
zvlaStny zaZitok z detstva. Mal vtedy asi pit rokov. Oproti ich domu, cez cestu, byval
jeho kamarat, o ¢osi mladsi od ncho. Ob¢as sa k nemu chodieval hravat’. Ked’ cheel vediet,
€1 je doma, vyliezol na drevend dvojkridlov branu. T4 bola skonstruovand tak,
ze hore a dolu bol priecny hranol a d'al$i uhloprieéne, takZe sa po fiom mohol vysplhat

aZ hore. Celd ulica bola na malom, pozdlZne sa zvaZujicom svahu, akoby vrsteynici.
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Jej ukonéenim bola asfaltka, preto domy oproti stéli uz o nickol’ko metrov nizsie. TakZe,
ked” vyliezol na branu, mal dobry vyhlad priamo do kamardtovho dvora. Ked ho
zbadal, 7¢ je vonku, ihned utekal za mamou spytat’ sa, ¢i sa s nfm mdZe ist hrat’. Tento
jeho kamarat mal dedka, ktory tam byval s nimi. Bol velmi stary, a tak sa stalo, ze
nadigla jcho chvila a zomrel. V ten defi sa ako obvykle hral na dvore, aZz kym ho
nuda nedonttila vyliezt na branu a vyhliadat, &i je kamarat doma. To, Co tam vSak zbadal,
v flom vyvolalo zvedavost a zvlastny pocit. Na dvore stal tizky, podlhovasty stol a na iom
niedo prikryté bielou plachtou. Nevedel, Ze tam lezi kamaratov mitvy dedko. ISiel o tom
povedat’ svojim strodencom. Ti sa nedockavo rozbehli k brane vyliezli na fu, aby videli,
o om imto ich maly brat tak vzru§ene hovori. Chvil'u sa pozerali do dvora cez cestu, kde
bol bielou plachtou prikryty neboztik. Obcas pofukoval vietor a tak sa stalo, Ze zrazu
nadvihol plachtu, ktord zakryvala tvar mftveho dedkaa odhalil ju. Deti s hrézou zjacal,
zosko¢ili z brany a bezali zvestovat mame, ¢o prave videli. Okrem neho. Nechapal, a ani
nerozumel tomu vietkému. V svojom kratkom pitroénom Zivote eSte nevidel mftveho
¢loveka. A tak zostal sediet’ na brane. Pozrel sa smerom vpravo, kde bola ned’aleko, asi
Styridsat’ metrov krizovatka. Takd beznd, dedinskd krizovatka. Odrazu tam zazrel vysoku
postavu. Od hlavy az po zem bola celd oblecena
v bielom. Zvlastne, Ze v tej chvili sa tam nikto nenachadzal, okrem tej postavy. Pretoze, aj
ked to bola len dedinské krizovatka, vZdy tam bol nejaky pohyb. Vzdy fiou niekto
prechadzal. Clovek, ponahlajici sa do ned’alekého obchodu, ¢i cyklista, alebo sa tam
ponevieral aspon nejaky tulajici sa pes, alebo prebehla macka.

Chvilu ohromene hl'adel na postavu. Zazdalo sa mu, Ze mierne pootocila hlavou
a zazrela ho. Postava na krizovatke sa pohla smerom k nemu! Ani nekracala, ale
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vznasala sa nickolko centimetrov nad zemou. A priblizovala sa rychlo! Telo mu
opantala zvlaStna slabost’ a takmer spadol # brany. Premkol ho strach a zatajil sa mu dych.
Srdce sa mu divoko rozbusilo. Premohol sa, odvratil zrak a zosko€il na zem. Potkynajic
sa utekal ozndmit’, o prave videl. Surodenci mu samozrejme neverili a i§li sa presvedéit
sami. Vybehli von z domu a vyliezli na branu. Na krizovatke viak nebola Ziadna poestava
v bielom. Anivlavo, smerom hore ulicou. Iba oproti mitvy dedko jeho kamaréta, prikryty
bielou plachtou, ktorti ob¢as nadvihol bludiaci victor a odhalil neboZtikovu sinava tvar. Ale
to sa uZ teraz nikto z nich nebal a ani nevykrikol od strachu, lebo mama im medzitym
vysvetlila, ¢o to znamena, ked’ ¢lovek zomrie.

MuzZovi sa prave o tejto prihode » detstva zacalo pravidelne snivat. Videl sdm
seba, sediaceho na brane, ako sa pozerd na toho mriveho starca na dvore oproti cez cestu. A
potom, ako zazrel ti postavu v biclom na krizovatke, ktord sa naitho pozerd a zatne sa
pribliZovat’. Nevedel si to vysvetlit', pre¢o sa mu opakovane sniva prave toto. Prebadzal
sa so studenymi kropajami na dele a tazivym pocitom na hrudi. ManZelke sa s tym
nezveril, asponl zatial, lebo po nickol'kych minutach sa aj tak telo vratilo do normalu,
akoby sa ni¢ nestalo. Zostal len neprijemny pocit, znepokojivé myslienky
a nezodpovedand otazky.

Prisiel vikend. Bola sobota. Muz bol po tyzdni noénych zmien a jeho syn sa tedil na futbal
s otcom. Boli dohodnuty na poobedie, pretoze dopoludnia bolo treba navarit
a poupratovat’. Po piate] no¢nej chodil malokedy spat’. Manzelka kaZzd( druhi sebotu
do trindstej pracovala a doma si vzdy naSicl nejakt robotu. Rano sko¢il do obchodu na
nakup, potom dal prat’, venoval sa kuchyni a syn si zatial’ poupratoval izbu a povysaval

obyvacku. To bola otcova podmienka, ak cheel pozerat’ telku.




Dnes, ked varil, ob&as zo zvyku vyzrel spoza zaclony von oknom. Mamicky kocikujice
svoje ratalesti a iné, s trocha vd¢8imi det'mi, sa rozpravali- na ihrisku. Niektoré boli aj
s manzelmi. Ti viak zizali do svojich mobilov, az na jedného ¢i dvoch, ktory Santili so
svojimi detmi. ,,Zavislaci”, ako ich v duchu nazyval, oblas odlepili zrak od displejov,
aby na okamih oskenovali situdciu. Qbraz, ktory pravidelne vidaval. VZdy mu pritom
napadlo, 7e tito otcovia si neuvedomuju, o o vietko prichadzaji. Aj neddvno, ked strihal
ruze pre manZelku, ktoré rastli pred ¢inziakom rovno pod ich oknami, si vSimol mladych
manzelov, Sedeli opodial’ na lavicke. IHlavy sklonené, v rukdch mobily. Deérka, asi
Sestro¢nd, sa hrala sama na ihrisku. Okrem nich tam nebol nikto. Odstrihol z krika jednu
¢ervenu ruzu a podisiel k dvojici.

,,Dobry defi!” pozdravil. Prekvapena dvojica odtrhla zrak od svojich telefonov.

,,Dobry den,” odzdravili.

,,Nech sa padi, toto je pre vds,” podéaval ruzu Zene. ,,Méme tu pred ¢inziakom zopar krikov
ruzi o ktoré sa trosku stardm. Odstrihol som si ich niekol’ko do kytice pre moju manzelku.
Dajte si aj vy do vazicky. Pre poteSenie.”

Zenima napdtd tvar sa uvolnila. Zogiroka sa usmiala, vzala si ruzu a pod’akovala.

,,Prajem pekny zvy$ok dia!” zazelal im a odisiel spat ku kriku, kde mal na zemi odlozene
svoje ruZe. Opatrne ich vzal a pobral sa domov. Cestou sa nendpadne pozrel smerom k
lavicke. Zena tam bola sama. Vedl'a seba, kde predtym sedel jej manZel, mala poloZent
ruzu, ktord jej daroval. S usmevom sledovala, ako sajej manzel hra

s deérkou na detskom ihrisku.
MuZa zo Zivej spomienky vratil do reality signal z radia, ohlasujuci poludnie.
Co nevidiet pride jeho milovana z prace. Najvys§i Cas pustit’ sa do hlavného jedla!
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Cez pootvorené okno sa nicsol zvuk kostolnych zvonov, ktory sa miesal s hlasenim
kratkych sprav a nespokojnou reakceiou deti, ktoré rodi¢ia tahali domov na obed.
Zaujala ho zaujimavost zo sveta, ktorou moderator uvadzal nasledujucu reléciu.
V sprave sa uvadzalo, 7e ,,vedcom sa vd'aka vyskumu podarilo dokazat’, ze Pudia tesne pred
smrtou pocuju, i ked je otazne, ¢i zvuky aj naozaj vnimaji. Aj ked ich totiZ mozog
registruje, nemusia sa dostat’” az do vedomia jedinca, a teda ¢i dokaze rozoznat', kto sa mu
prihovéra, akou recou a ¢o vlastne hovori.”

»Zaujimavé,” pomyslel si a opét’ vyzrel von na detské ihrisko. Kym pojde hrat’ futbal so
synom, znova sa zaplni dzavotajacimi ratolestami. Oc¢ami letmo preletel po zname]
travnatej ploche za ihriskom, ked sa mu pohlad zasekol pri orgovanovych krikoch.

Stala tam postava.

Cela v biclom!

Presne ta istd, ktora videl ako maly chlapee z brany na krizovatke!
A pohla sa smerom k nemu! Alcbo, Z¢ by sa mu to len zazdalo?
Desivy pocit a slabost’ mu preblesli celym telom, ako elektricky prad a pred ofami mu
zrazu vybuchol ohfostroj iskicer. Zatvoril oéi, zacal zhlboka dychat’ a pomaly poéitat

do pit. Otvoril o¢i. Neprijemny zazitok bol pre¢. Ani ¢o by tu nikdy nebol.

Nie, to je urCite z nevyspatosti po no¢nej,” oddvodnil si to s pomyslenim, Ze uz zazil
22 3 )

vSelico. Cez hustt zaclonu nemohol tak dobre zaostrit’ zrak. Odhrnul ju a podiiel blizsie k
oknu. Pri krikoch nikto nebol. Rozhliadol sa po okoli. AvSak ani na ihrisku, & v jeho
blizkosti nevidel nikoho, kto by bol obleceny v biclom, alebo aspori v nie¢om bledom.

Upokojil sa s vedomim, Ze Coskoro bude mat’ dovolenku. Oddychne si, vietko sa vrati do

starych kolaji a aj tic cudné sny urcite pomind. Zauzivanym spdsobom zastrel




zéclonu a vratil sa k priprave jedla.

Po spoloénom obede a kratkom oddychu pri rozhovore s manzelkou sa chlapec konecne
doCkal. Cely tyZzden sa teSil na tatika, alebo tatinka, ako ho s obl'ubou volal, lebo mali na
seba mélo¢asu. Najviac mu vadili poobedné, lebo to sa videli len rano, ked ho vozil autom
do Skoly.V noci prisiel z prace az pred polnocou a to uz spal.

Ako muz predpokladal, detské ihrisko sa popoludni opét slusne zaplnilo. Za nim si
na vel'kej irdvnatej ploche, ako vzdy, postavili branky. Zapas mohol zacat’. Chlapec sa pustil
do komentovania. Bol ako zivé striebro. Na futbal mal naozaj talent. Otcovi striel'al jeden
g0l za druhym.

,,Osem jedna! Dnes to s tebou vypada edte horsic ako naposledy,” skonstatoval syn, ked’
si sadli oddychnut’ po poléase do tiena vysokych odkvitnutych orgovanov.

»,No len pockaj v druhom polcase. Ti ukazem, ako som hral kedysi za mlada,”
predychavajic sa vyhrazal otec tym svojim typickym grotesknym sposobom.

,, Lo hovoris stale, Ze pojdes naplno. A potom ti ddjde para.”

,,Som ra Setril. Uvidi§, pouzijem tajni zbran a...” zacal ho §teklit pomedzi rebra
a Tavou rukou mu postrapatil spotené vlasy. Syn zacal jacat a smiat’ sa. Odgulal sa
z dosahu otcovych ruk kriciac: ,,To bude faul, branenic v hre!” a zostal leZat' v trave.
Nasledoval ho a tieZ sa natiahol. Obdivovali lenivo plavajice oblaky na oblohe a popustiac
uzdu svojej fantazii sa predbiehali v tom, kto v nich zbada podivuhodnejsie zviera. Popritom
mu prislonamysel’, ako rychlo vyrastol. Alebo ontak rychlo zostarol? Len prednedavnom
ho so Zenou kupavali vo vanicke. Prisli prvé samostatné krociky. Potom Skolka. Co
nevidiet’ bude kon¢it’ 8kolu. Telom mu preletel zvlastny pocit a pri srdei pocitil miernu

bolest, ked” ho v tom z premyslania na hebkom travovom



koberci vytrhol synov oznam:

,Koniec relaxu, zacina druhy polcas! Menime strany.”

Muz sa snazil zo vsetkych sil, no synov naskok sa mu nepodarilo dobehnit. Nohy ho
nechceli poslichat a ani s dychom akosi nestacil. UteSoval sa myslienkou, Ze dnes pojde
skor spat’ a dohoni deficit z nocnych.

Nastaveny Casova¢ na mobile ohlasil konice zapasu. Chlapec jasal: ,,Devétnast osem!
Tvoja najvicsia prehra, tatik! Ale musim uznat, Ze to bol doteraz tvoj najlepsi vykon. Vel'a
nechybalo a po prestavke si takmer vyrovnal,” povedal uznanlivo.

,»o1 sa triasol o vysledok, ¢o? Len pockaj cez dovolenku, ked bude viac volna
a budem oddychnuty.”

,» 10 som zvedavy, tatik. To som zvedavy, Ci to nic st zasa len plané reci. Nezabuidaj na
to, ze v Skole som vo futbale najlepsi # triedy,” povedal hrdo.

Mal rad ticto chvile stravené so synom a niclen, ked hrali futbal. ,,No, pod'mne sa
osprchovat’,” Tavicou mu postrapatil mokré vlasy na hlave. ,,Na dnes uz stacilo. Zober
branky, tu mas kl'ace,” podal mu zvizok. ,,A ked uz bude§ v tej pivnici, pozri sa prosim t'a
na bicykle, ¢ist gumy v poriadku. Zajira ideme na ten vylet, o sme s maminkou
naplanovali. Dufam, Ze¢ si na to nezabudol.”

,»Nie. Uz sa teSim,” odvetil. Vzal prva branku, zruéne ju poskladal a namieril si to
k domu. V tej cuforii z vitazstva aj zabudol, Zc dnes bol na rade otec.

Muz hladel na odchadzajiceho syna. Pockal, kym sa mu nestratil z dohl'adu za
otvorenymi vchodovymi dverami. Bol nanho hrdy. Akoby videl sdim seba. Este viac to
v flom umocnovalo pocit dal mu vSctko, Coho bude schopny v nasledujtcich rokoch,
aZ kym sa nepostavi na vlastné nohy. Otocil sa a zamieril ku krikom, kam sa zakotdlala
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lopta. Zchol sa po fu, vzal ju do rik a vystrel sa. ,,Zvlastne, ako sa nicktoré situdcie
opakujt,” pomyslel si, hl'adiac na loptu v rukéch. Zdvihol pritom zrak, chcel sa otoCit’ spdt’
a vykroCit smerom k ¢inziaku, ked’ ju zazrel priamo pred scbou. Lopta mu vykizla z
ruk a odkotulala sa pod krik.

Stéla pred nim postava!

T, ktort videl ako maly chlapec.

T4, ktora ho v poslednej dobe trdpila v no¢nych morach.

Postava, cela zahalena v bielom, ako zhmotneny sen.

MuzZovi sa zatajil dych a pocitil neznesitel'nt bolest’ v hrudi. Zrenicky sa mu rozsirili
a pohlad ustrnul, ked’ postave nehluéne skizol z hlavy zédvoj a on uvidel jej tvar. Podlomili
sa mu kolend a bezvladne sa zosunul na zem. Rodicia, ktori boli vonku s det'mi na ihrisku,
zalarmovali pomoc. Zachranka bola na mieste do nickolkych minut.

Chlapec sa v pivnici kontrolou bicyklov zdrzal. Jedno koleso musel dofukat’. Skoncil
a vysiel von za otcom. NeCudoval sa, 7e za nim neprisiel. Zvykol sa zahovorit’ so susedmi.
Zbadal, ako vzadu pri krikoch postaval hlacik Pudi. Primieste, kde oddychovali
s otcom. Zamieril k nemu, domnievajic sa, Z¢ je otec tam. Ked’ sa pribliZil, niekto z toho
davu zvolal: ,,Tam je jeho syn!” Od skupiny ludi sa oddelil star§i muz a zamieril
k chlapcovi. Bol to ich sused z vchodu. Podisiel k nemu, jemne ho chytil za plece a zacal
mu vysvetlovat, ¢o sa stalo. Chlapec ostal v Soku a rozplakal sa. To predsa nemdze byt
pravda! Ved’ len pred niekolkymi minutami hrali s otcom futbal!

Nahlivo spolu vykrocili k ¢inziaku.

Chlapec otvoril dvere do bytu, vbehol dovnutra a stale placic volal na matku.
Bola v objvacke, na druhej strane domu. Zehlila a mala pri tom nahlas pustent hudbu,
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ako zvyCajne. Nemohla pocut’ zavyjajucu sirénu sanitky. Snazila sa porozumiet tomu,
¢o sa jej syn snazil preryvanym hlasom povedat’. Prelaknuta Zena so vzlykajicim synom
prisla k otvorenym dveram, pred ktorymi Cakal sused. Strucne jej oznamil, Ze jej muz
odpadol a odviezla ho pred niekol'kymi minitami zachranka. Viac jej nevedel povedat’.
Povedali mu to ludia 7 detského ihriska, ¢o to videli. On sa vracal z mesta, ked’ akurat
odchadzala sanitka. ,,Prepacte, nebudem vas zdrziavat,” ospravedlnoval sa. ,,Dufam, Ze to
dobre dopadne. Dovidenia,” pozdravil a odisicl.
Zene vyhrkli slzy. Trastcimi sa rukami zatvorila dvere a objala plactceho syna.

,,Rychlo sa prezle€, ideme do nemocnice. Neboj sa! Tatinko je silny! Vetko bude dobré,”

upokojovala a povzbudzovala ho rozhodnym hlasom.

V nemocnici ¢akali na chodbe. Sediac na lavicke, jednou rukou objimala syna

a druhou si obcas utrela slzy, sickajiuce jej po bledych licach. Vnuatorne sa stale
uistovala, Z¢ naozaj bude vietko v poriadku. Ze o nic je ni¢ vazne. Ved bol vzdy taky
vitalny a silny. Nikdy sa na ni¢ nestazoval.
Ast po pol hodine konecne wvySicl lekar 7 dveri. Rychlo sa postavila. 7 jeho vazne]
tvare hned’ vycitala, Ze pre nu nema dobra spravu. Stéle vSak verila...
Podisicl k nej.
Cierne slova, vychadzajice z jeho Ust sa odrazali od bielych stien prazdnej nemocnicnej
chodby, zabodavali sa do srdca a mysel ich odmictala prijat’
Neveriacky poctvala lekarov oznam.
Jej manzel zomrel.
Prasknutie, ¢i roztrhnutie cievy. Akutna disckeia aorty. Bolo to také rozsiahle a nahle, Ze
mu nedokdzali pomdéct. Telo jej kleslo spat’ na lavicku. Ospravedlnoval sa a este nieCo

Il



hovoril, ale to uz jeho slova zanikali v Zeninom vypuknutom gejzire placu a nareku. Syn
sa je] bermocne zlozil do lona, kropiac jej rinGicimi sa slzami suknu.
Cas sa zastavil.

Lekar si prisadol na lavicku z chlapcovej strany. Cakal. Vedel, Ze ho budi cheiet
vidiet. Ked’ sa ako tak pozviechali a nadobudli trochu sil, odviedol ich k 16Zku. S citom
odkryl plachtu z tvére nebohého a potichu sa vytratil.

Matka so synom sa znova rozplakali.

Cas sa zastavil v neutichajicej bolesti.

Po chvili zena podisla k posteli a vtisla na manzclova sta bozk. Posledny v Zivote. Jeho
pery eSte nevychladli. Tisko mu zaSepkala nickolko slov na rozlucku a pomaly sa
vzpriamila, s vyrazom nekoncdiacej lasky v tvari.

Pristupil aj chlapec. Vzal otcovu Tavu ruku a polozil si ju na hlavu tak, ako keby mu
cheel znovu postrapatit” vlasy. Nezne si ju privinul k sebe a pohladil.

Posledné Zijuce bunky muzovho mozgu zarcgistrovali synove slova:

,,Bol sinajlepsi otec na svete, tatinko.” Polozil spét’ na bielu plachtu otcovu bezvladnu
ruku a chytil sa matkinej. Este dva skrasené pohl'ady na rozlucku.

Otocilisa a vo vzajomnom objati pomaly odchadzali ku dverdam.

Otcovisa na krajickoch navzdy zatvorenych o¢i zaligotali dve nepatrné slzy.



