Ľubomír Šottník, Trnava

Ryba na suchu ešte žije

Dodnes si pamätám pestrofarebné plagáty ohlasujúce príchod novej doby spravodlivosti, rovnosti a nových začiatkov. Ako to však býva s veľkými zmenami, nie každý s nimi súhlasil. A tak krátko po revolúcii začali vznikať úrady Bezpečnostnej služby, ľudovo známe ako „úrady,“ ktoré rečou ich samotných, „pomáhali občanom hľadať  správny pohľad na nové časy.“ 	
	V jednom takomto okresnom úrade som sa zamestnal aj ja. Bolo to v čase, kedy sa skončila represívna smršť voči tým, čo najviac oponovali zmenám – statkári s kolektivizáciou, podnikatelia so znárodnením a klérus so štátnym ateizmom -, a tak tých, čo sa s novým svetom nestotožňovali bolo pomenej. Tých však bolo o to náročnejšie prinútiť k zmene myslenia, nakoľko štát v snahe budovať pozitívny zahraničný obraz upustil od drakonických trestov.	Naša práca tak viac spočívala v monitorovaní situácie a zakročili sme predtým, ako niečo prerástlo do závažnejšieho problému. A niečo, čo podľa nás mohlo prerásť do vážnejšieho problému bol aj PŽ-384. 	
	Triosemštvorka, ako sme ho začali medzi sebou nazývať, bol básnik, ktorého diela sa šírili v okresných časopisoch, knihách a básnických zbierkach.	
	„Nemôžeme si nechať pod nosom vyrásť Pé-Žet. Veď by sme vyzerali ako úplní kreténi,” rozčuľoval sa Lukan, môj nadriadený, keď nám prípad predstavil. PŽ, hovorovo Pé-Žet, bola skratka pre Protispoločenský živel. A Lukan sa obával, že by sa na krajský, či nebodaj štátny úrad dostalo, že u nás voľne pobehuje PŽ. 							Už ani neviem čím som si to vyslúžil, no ešte v ten deň som na svojom pracovnom stole našiel hŕbu výstrižkov z časopisov, novín a vytrhnuté stránky kníh s úlohou podať o nich správu. Z prevažnej väčšiny išlo o básne o prírode, cestovaní a turistike. Usúdil som, že ako vodič medzimestského autobusu spájajúcom okresné mesto s tuctom zapadnutých dedín vidí veľa  prírody, z čoho aj čerpá inšpiráciu. O pár dní som prišiel za Lukanom a povedal mu, čo som sa dozvedel z čítania.									„Sviniar,“ vyprskol, keď som naznačil, že opakujúci sa motív prírody môže symbolizovať autorovu túžbu po cestovaní.  Jedným dychom som dodal, že nie som literárny kritik, no Lukan ma už nepočúval.									„Áno, to je ono. Triosemštvorka je bezpečnostné riziko. Nemôžeme predsa dopustiť, aby v čase budovania vlasti ľudia kade-tade bivakovali. Kto potom postaví nový svet?“ pýtal sa, pričom rozhadzoval svojimi hebkými dlaňami.							„Už mi je to úplne jasné. Tie texty sú plné provokatívnych a protištátnych myšlienok. Pozrite na toto,“ ukázal prstom na veršami zaplnený ústrižok.
Vonkajšok zanechaj, vyjdi na cestu, 
Cítiš volanie prírody, tak čisté, tak pravé? 
Dotkni sa zeme, počuj jej pieseň, 
V jej objatí nájdeš dušu, jej tajomstvá nezabudnuté.*
O pár dní, keď sme  v inkriminovaných veršoch našli ďalšie protištátne myšlienky, sa Lukan rozhodol zakročiť osobným dohovorom. Ľudia väčšinou v prítomnosti cudzích mužov v oblekoch znervózneli a často stačil jeden dohovor, aby bolo po probléme. O pár dní sme s Lukanom čakali na autobusovej stanici, kým sa Triosemštvorke skončí šichta. Ľudia na stanici sa od nás držali bokom alebo nás široko obchádzali.							Tesne po piatej zastavil na treťom nástupišti rachotiaci autobus. Vystúpilo z neho niekoľko mužov a žien v strednom veku, a ako posledný vystúpil Triosemštvorka. 		Jeho výzor ma prekvapil, ba až sklamal. Už som mal skúsenosť s radikálnou mládežou, ktorej z očí, výrazov a štýlu obliekania sršal odpor voči spoločenského rádu. Triosemštvorka bol však až nudne obyčajný človek. Ani tesiláky, ani flanelová košeľa a cez ňu ledabolo prehodená vesta nenaznačovali, že pred nami stojí protispoločenský živel.				Triosemštvorka si podal ruku so šoférom, čo sa s ním striedal a vykročil smerom k staničnej budove. Jeho kroky však diskrétne ukázaným preukazom Bezpečnostnej služby zahatal Lukan.												Lukan sa často choval ako grobian. V kancelárii sa neraz špáral v nose, rozprával oplzlé vtipy alebo nevhodne koketoval s recepčnou. Pri kontakte s ľuďmi, ktorí boli predmetmi nášho záujmu, sa však premenil na chladného, hrozivého človeka so slovníkom hemžiacim sa naplniteľnými hrozbami. 									„Dobrý deň, súdruh” začal Lukan po tom, čo sme Triosemštvorku odviedli kúsok nabok. Naším cieľom nebolo záležitosti riešiť na verejnosti, len verejnosti ukázať, že sa niečo rieši, „radi by sme s vami porozprávali o vašich voľnočasových aktivitách“				Vodič prekvapene zdvihol obočie a jeden zvedavý pohľad venoval aj mne. Len som prikývol a ukázal na šanón s jeho textami.							„Poznávate tieto texty?“ spýtal sa Lukan a podal mu jeden z papierov. Výraz v Triosemštvorkynej tvári prezrádzal, že text dobre pozná.						„Dopustil som sa tým niečoho?“ prekvapila ma priamosť jeho otázky.			„Isteže nie,“ nenechal sa Lukan vyviesť z miery, „nie je zlé venovať svoju energiu aj iným záujmom ako je práca. Ale nie je záujem ako záujem,“ pokračoval Lukan..			„Vaše texty sú obsiahle, hlboké a mimoriadne kvalitné,“ pri týchto slovách som si spomenul, ako ho len pred pár hodinami nazval spisovateľským hovädom, „a aj keď si uvedomujeme, že tieto texty sú pre vás osobne dôležité, obávame sa, že by mohli mať nepriaznivý efekt na spoločnosť.“									„To mi lichotíte, ale moje texty číta nanajvýš pár ľudí,“ odvetil básnik.			„Každý nejako začínal,“ pokračoval Lukan, „aj Keatsa čítal najprv len jeho brat. A skončilo sa to tak, že pre tvorbu zanechal štúdiu medicíny.“					„Prácu si plním dobre, ak sa na to pýtate,“ Triosemštvorka sa mrvil a obzeral po okolostojacich, akoby medzi nimi hľadal niekoho, kto by ho vytiahol z tohto rozhovoru.		„Zatiaľ. Viem si predstaviť, že počas cesty neraz uvažujete o tom, čo budete písať. Veď vaše texty sú hlavne o prírode, však kolega?“ spýtal sa ma Lukan.					„Z okna domu tiež vidím prírodu...“								„A nechceli by sme,“ Lukan sa nenechal vyrušiť Triosemštvorkynou obhajobou, a ani nečakal na moju odpoveď, „aby vo vašom hodnotovom rebríčku bola práca nižšie ako záujmy. Veľmi neradi by sme sa sem vracali, ak by sa stala nejaká nehoda. Mohlo by sa totižto stať, že vyšetrovanie by ukázalo, že bola výsledkom toho, že ste zanedbali prácu.“				Triosemštvorka prikývol, no niečo v jeho výraze mi naznačovalo, že Lukanove slová neberie vážne. To sa potvrdilo o dva týždne neskôr, keď sa k nám dostali nové verše. Lukan zúrivo prekračoval z miesta na miesto a pred všetkými ich čítal. 
V tieni hôr, kde čas si odpočinul, v tichu, 
kde echo dňa v noci sa rozplynulo, hlbinou srdca. 
Pod hviezdnym nebom, večným plátnom snov, 
príroda v tichosti svetlo mesiaca pije, v súzvuku dychu.
Ešte v ten deň sme ja, Lukan a dvaja basisti vyrazili autom k domu Triosemštvorky. Lukan jazdil ako závodný pretekár. Udieral do volantu a striedavo nadával na básnika alebo ostatných šoférov, ledva sa vyhýbajúcim jeho manévrom. V spätnom zrkadle som videl, ako sa basisti v zákrutách vlnili zo strany na stranu. 							Básnikova ošarpaná chalupa s ledabolo zatmeľovanými dierami od šrapnelov v sebe ukrývala skromnú izbu s jednoduchým kuchynským kútom, pieckou, posteľou a stolom, na ktorom sa medzi hŕbou kníh vynímal písací stroj. Lukan na neho ukázal a dvaja basisti ho odniesli do kufra auta.										„Spisovateľ bez písacieho stroja,“ smial sa Lukan cestou naspäť, „to je ako ryba na suchu.“  											Kým sa môj nadriadený smial a z radosti dobre vykonanej práce vytruboval po ostatných šoféroch, ja som spomínal na to, ako som s dedom chodil na ryby, a ako cestou domov sebou ešte dlho šľahali.  									Keď som na dvore úradu sledoval ako basisti železnými tyčami rozbíjajú písací stroj, Lukan mi povedal, že Triosemštvorka je odteraz moja zodpovednosť. Našťastie sa nikde nevyskytovali žiadne stopy po jeho veršotepectve. Triosemštvorku som tak považoval za uzavretý prípad. Začal som sa venovať iným pracovným povinnostiam ako ideologické konzultácie v rámci súdnictva. Práve som písal ideologicky podloženú obžalobu, keď mi Lukan pricapil na stôl akýsi perom popísaný papier.								„Čo to je?“ vyštekol na mňa a prikázal mi, aby som čítal nahlas. 			
Kde rieka, ako čas, neúnavne tečie,
 v jej zrkadle sa nebo skláňa, líca dotýka. 
Les, v zelenej hĺbke, tajomstvo šepká, 
listom, vetrom neseným, príbeh večnosti píše.
„To nie je... To nie je... To nie je možné,“ nechcel som  tomu veriť, no text sršal Triosemštvorkyným štýlom, „veď sme mu zobrali písací stroj.“					Lukan sa zhlboka nadýchol a prehovoril tónom, aký som naposledy počul vtedy na autobusovej stanici: „Očividne môže. Pôjdeš k nemu a zoberieš mu všetko, čím by mohol písať. Bol by som nerád, ak by tento prípad mal následky pre tvoju kariéru.“				Následky pre tvoju kariéru, opakoval som si Lukanove slová cestou k básnikovmu domu. Tam som všetky papiere, zošity, zápisníky, perá, ceruzky a dokonca aj uhlíky, čo som u neho našiel, nahádzal do vreca. 								Cestou späť na úrad som potreboval močiť, tak som zastavil na najbližšej odbočke na poľnú cestu. Ako som si uľavoval, pozeral som sa na rozprestierajúce sa kopčeky, medzi ktorými sa hanblivo zdržiavala hmla. Vzbudzovalo to vo mne iné pocity chudobné dediny zakryté vo vulgárne sa prevaľujúcom dyme z tovární. Začínal som rozumieť, prečo sa Triosemštvorka utieka do prírody. Moje zárodky pochopenia sa však rozplynuli o približne o štyri týždne, keď som narazil na nové verše.
A tak v tichej úcte stojím, pred divadlom života rozloženým, 
kde každý list, každý zvuk, každý pohyb je dôkazom nekonečným. 
V tomto svete, kde príroda kraľuje, v tichej velebnosti, 
nájdem pokoj, nájdem seba, v jednote s prírodou, v jej čistej pravdivosti.
„Tá kurva,” vyletelo zo mňa, až sa všetky hlavy v kancelárii obrátili ku mne. Po tom, čo sme mu z jeho zašmudlanej chalupy zobrali písací stroj, perá a ceruzky mal tú drzosť ďalej písať. Každý poctivý človek, či súhlasí so štátom alebo nie, by si po dvoch neohlásených návštevách uvedomil, že je čas sa stiahnuť.								Po spŕške Lukanových vyhrážok som sa s basistami vybral do okolitých papiernictiev. Predavačom sme ukazovali básnikovu fotku so slovami, aby mu nepredali ani len rudku.. Zastavili sme sa aj na autobusovej stanici, kde som riaditeľovi vysvetlil, – vedľa mňa stojaci basisti dodávali mojim slovám silu - že pre šetrenie nemôže dávať zamestnancom papiere a perá, a že krádež čo i len jedného pera bude trestaná strhnutím z platu.				Nemal som inú možnosť, než Triosemštvorke zužovať slučku okolo krku. Nemohol som dopustiť, aby ďalej písal, lebo každá nová báseň ma posúvala bližšie k životu na ulici. Moja práca mi okrem iného poskytovala aj ubytovanie. A jedna malá izba s dvojplatničkou, gamatkami a vŕzgajúcou posteľou bola v tom čase pre mnoho ľudí nedosiahnuteľný luxus.	Z obyčajného vodiča autobusu som urobil vyvrheľa, čo si nemôže kúpiť ani len ceruzku. No  i tak som mal nočné mory o tom, že na pracovnom stole nájdem hŕbu nových básní alebo, že v kníhkupectve na námestí uvidím hrubú knihu s názvom Protispoločenské verše. Inokedy som si zasa predstavoval, ako ma z basisti na čele s Lukanom vyťahujú z bytu a odvážajú do jedného z pracovných táborov, o ktorých existencii sa šepkalo aj v našej kancelárii. Vtedy som si s hrôzou uvedomil, že Triosemštvorka má nado mnou väčšiu moc ako ja nad ním.		Preto som  sa začal s kolegami predbiehať v počte zatknutých, odhalených pašeráckych úkrytov, prekazených bytových prednášok či zastrašených sedliakov. A sledujúc pracovné tempo ostatných som pochopil, že každý z nás má vlastnú Triosemštvorku, ktorá sa mohla kedykoľvek zjaviť. Išlo nám o život, i keď ten život bola len malá izba a pravidelná strava. 	Zamestnal by snáď mäsiar niekoho, kto ho pred pol rokom obvinil, že rozdávaním mäsa chudobným podporuje príživníctvo? Zamestnal by pekár chlapa, čo mu zobral vrece s múkou so zámienkou, že ju treba inde, no nakoniec si ju rozdelil s kolegami? Zamestnali by na družstve človeka, čo spolu s basistami zmlátil sedliakov odporujúcim kolektivizácii?		Preto som bol pokojný, keď sa už niekoľko mesiacov neobjavili žiadne nové básne. Ako to však býva, zlé správy prichádzajú, keď to najmenej očakávame. Práve vrcholili naše prípravy na dlho očakávanú návštevu ministra kultúry, keď v kancelárii zazvonil telefón. Zdvihol ho kolega a ja som tak pokračoval vo svojej práci. 							Telefonát som si ani nevšímal, kým som kolegu nepočul sa prekvapene spýtať: „Kamže to píše? Kde to píše? Ja vám nerozumiem.“								Zdvihol som hlavu a v napätí počúval ďalej: „Na zem? Na lúku? A to je ako možné?“	To už som nevydržal a kolegovi vytrhol slúchadlo a štekol do telefónu, čo našli.	Hlas na druhej strane bol zmätený, ž počuje niekoho iného, no nadviazal tam, kde skončil: „No vážení takto. Niekto tu napísal nejaký verš na lúku. To som v živote nevidel.“	To už bol vedľa mňa Lukan, ktorého rozruch v spoločnej kancelárie vyhnal z tej jeho. Vypýtal som si adresu a spolu s Lukanom a niekoľkými kolegami sme vyrazili k neďalekej dedine. Na to, aký pohľad sa nám naskytol, nikdy nezabudnem. Na zelenej stráni povedľa dediny boli úhľadne poukladané biele kamene, ktoré vytvárali ten najväčší verš, aký som kedy videl.  
Človek, len hosť na tejto hostine života,
Nakoľko som poctivo a nekompromisne pracoval na iných prípadoch, Lukanov hnev sa mi vyhol. Triosemštvorka však také šťastie nemal, lebo Lukan rozhodol o jeho zatknutí. 		„Už som bol na ceste k vám,“ povedal pokojne, keď mu Lukan nasadzoval putá. Nijako sa nebránil zatýkaniu – nie, že by mu to pomohlo -, no oveľa viac mi bolo čudné, že má na sebe oblek. Už o hodinu sedel vo väzenskej cele v suteréne úradu, kde mal počkať na obžalobu, súd a neskôr aj trest. Uvažoval, či je toto koniec. Tak tvrdohlavý človek ako Triosemštvorka by bol schopný písať básne na stenu väzenskej cely aj vlastným hovnom. 					Práve som sa chystal písať ideologickú obžalobu, keď ma vyrušil Lukan. Dlho očakávaná delegácia Ministerstva kultúry sa po celodennom programe vrátila na okresný úrad na skromnú recepciu. Na recepciu bol pozvaný aj Lukan ako zástupca miestnej Bezpečnostnej služby, a ten na ňu veľkoryso zobral aj mňa.								Pamätám si, ako som sŕkal šumivé víno a obhrýzal zákusok, keď sa minister začal obhliadať po celej miestnosti a pýtať sa: „Kde je pán Mayer? Veď tu mal byť!“			Prednosta úradu, primátor a riaditelia sekcií si vymieňali zmätené pohľady. Niekto z vyšších úradníkov nabral odvahu a spýtal sa, kto je pán Mayer.					„No predsa Emanuel Mayer,“ nechápavo odvetil minister, „osobne som dbal na to, aby bol pozvaný.“											Niekto z nižších úradníkov  schladil ministrovo rozhorčenie uistením, že pán Mayer je už na ceste. Minister sa spokojne usmial a vrátil svoju pozornosť k primátorovi a ostatným predstaviteľom mesta a okresu: „Pán Mayer vás uchváti. Ani len neviete, aký talent sa u vás skrýva. Píše nádherné básne o našej prírode. A to vraj pracuje ako vodič autobusu! Áno, áno, vodič autobusu. Už dlhšie sme mu chceli ponúknuť...“						Nestihol som si vypočuť, čo mu minister chcel ponúknuť, lebo s Lukanom sme si vymenili jeden letmý, zhrozený pohľad a vyštartovali do suterénu. I keď mi to povaha práce nedovoľovala, ďakoval som Bohu, že Bezpečnostná služba sa nachádza v rovnakej budove ako okresný úrad. 												Z rúk dozorujúceho strážnika sme vytrhli zatýkacie papiere a s hrôzou sme pozerali na meno na papieri a sediacu Triosemštvorku. Tak dlho sme ho vnímali len ako číslo, až sme zabudli, že má aj skutočné meno. A to meno nebolo žiadne iné ako...				„Emanuel Mayer,“ zašepkal Lukan.							„Prišli ste ma ešte ponížiť?“ spýtal sa Mayer, keď nás zbadal.				Lukan prikázal strážnikovi, aby okamžite otvoril celu a priniesol Mayerove veci.  		Ešte nikdy som Lukana nevidel tak rozrušeného. Sťažka dýchal a dokonca sa Mayerovi dokola ospravedlňoval. Oprašoval ho na pleciach, chrbte, dokonca aj na zadku, akoby by bol chlapcom, čo sa zašpinil na ihrisku.									Všetci traja sme o chvíľu vyšli hore za ministrom, ktorému sa rozžiarila tvár, keď uvidel svojho očividne obľúbeného básnika. Srdečne mu potriasol rukou a predstavil ho prítomným. Ministrova tvár však zvážnela a spýtal sa: „A prečo ste už tak dlho nič nenapísali?“		Emanuel stál v strede miestnosti so všetkými pohľadmi nalepenými na ňom. On však len on zamyslene pozeral na mňa a na Lukana. Dlho mlčal a vychutnával si pocit vedomia, že od jeho slov závisela naša budúcnosť. 									„Nemal som inšpiráciu,“ povedal po chvíli a mne odľahlo, „ale už by to malo byť lepšie.“												„My sa postaráme, aby to bolo lepšie!“ zasmial sa minister a spolu s vysoko postavenými úradníkmi ho obkolesili a dali sa do družného rozhovoru. Spolu s Lukanom sme sa vrátili do kancelárie a o téme viac nerozprávali. 						A tak sa skončil náš hon na Triosemštvorku. Mayer dostal zamestnanie na Ministerstve kultúry a odsťahoval sa z okresu. Ale veľa podobných Triosemštvoriek v našom a okolitých okresoch ostalo. Takí, čo si plnili svoje sny a túžby, za čo sa dostali sa do nevôle štátu. Lebo všade boli podobní ľudia ako ja, Lukan či moji kolegovia. Pozbierané siroty, vojnoví veteráni či nenapraviteľní zlodejíčkovia, ktorým dal štát šancu, ak vykonajú prácu, akú nikto iný nechcel robiť.
*Básne v texte boli vytvorené pomocou ChatGPT.
