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**Dedinsky morbídne**

Lesana nemá rada mačky, ktoré sa volajú Lesany. Všetky zomreli tou istou smrťou. Jednoducho odišli. Dorky, Zorky a Kajovia skočili pod auto, alebo ich niekto na dedine otrávil. Prvá mačka, ktorá sa k Lesane nasťahovala, bola poctivo dedinská. Všetci jej predkovia boli na nej zobrazení. Čierno-bielo-ryšavo-fľakato-pruhovaná mačka s jedným modrým a druhým vypichnutým okom mala krásny a neprirodzene dlhý život. To sa mačkám na dedine často nestáva. Bola zakladateľkou dynastie mačiek Lesanovitých. Lesana je hrdá, že je po nej. Ostatné Lesany boli neznesiteľné neurotičky.

Keď mala mačacia Lesana 13 rokov, rozhodla sa, že odíde totálne nededinským štýlom. Uchodila sa k smrti, skončila na lúke pri potoku. Lesana ju tam nechala zhniť. Každý rok na jej pamiatku potokom pustí drobnú sviečku.

Lesanina babka miluje mačky. Nie tak ako osamelé stereotypné babky z amerických filmov. Odjakživa sa riadi podľa pravidla, keď jedna mačka odíde, príde druhá. U babky sa Lesana cíti ako dieťa. Nerozťahuje jej líca a ani ju nekŕmi cukríkmi na kašeľ. Nosí hipisácku mikinu a šuchtačky. Keď rýchlym šuchtavým krokom vypochoduje z obývačky, znamená to, že dopozerala Doktora Housa a ide nakŕmiť Lesanu piatu.

V starom socialistickom dedinskom dome s obrovskou tropickou záhradou si žije presne tak, ako pred niekoľkými rokmi, keď Lesana ešte nebola jej hosťom. Babka má takzvaný stračí syndróm. Z prechádzky si domov vždy donesie veci, ktoré nepotrebuje. Každý má nejaký fetiš.

Od mala Lesanu učila zbierať mačky a trblietavé smeti. Na Vianoce Lesana babke kúpila detektor kovu. Použila ho iba raz a zistila, že to nie je ono. Pípanie jej diktovalo, kade má ísť a hrabať v hline. Radšej sa prechádza poľnou cestičkou vedúcou do ruín dedinskej krčmy. Tam ľudia postrácali kopec vecí. Rozpadnuté drôty, mince, za ktoré si už nič nekúpi. Babka si ich odložila k svojim pokladom.

Na narodeniny Lesana od babky dostala zhrdzavené rybárske návnady. Našla ich vo vysokej tráve pri dedinskom jazierku. Dostala aj veršované prianie, v ktorom sa podpísala za všetkých rodinných príslušníkov. Lesana niektorých nepozná, ale určite ju ako dieťa kočíkovali.

Pri dedinskom jazierku Lesana obdivuje vyvalené oči rybičiek v sieti, zaliate nevedomosťou. Ceduľa „Chyť a pusť“ ju donúti zahnať predstavu rybích kostí v mačacej papuli. Polomŕtvym rybám nasype do vody dážďovky ako ospravedlnenie za prípadné straty. Domov si odnáša len plastové, uškrtené hrdzavým drôtom. Lesanu aj tak nikdy nebavili rybačky v pršiplášťoch. Cestou naspäť nechá starého chorého kocúra nasledovať ju až domov. Veď sa nebude volať Lesana.

Rozhodla sa, že tiež bude zaujímavá, keď bude babka. Zosivejú jej vlasy, oholí sa na ježka. Pravidelne si bude vlasy farbiť šialenými farbami na šachovnicu, Picassove obrazy aj fľaky od kečupu. Doteraz mala svoje vlasy príliš rada. Bude sa rozprávať sama so sebou. Aj na verejnosti a vyhovorí sa na demenciu. Na pohreby svojich kamarátok bude chodiť vo farebnom oblečení. Páčiť sa to bude jej a pochovaným kamarátkam.

Lesana sa dá spopolniť a popol jej mačky rozsypú do dedinského potoka. Tam, kde kosti Lesany prvej ukradli psy.